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‘de John Everett Millais, 1882, English Royal Academy

Capitolul 1
&

F astwell CPark

-am nascut in Eastwell, Kent, in 1875. Un conac gri,
W intr-un frumos si imens parc englezesc: paduri, intin-
deri de iarbd, orizonturi largi care se unduiau in aer, nu grandios
ori auster, ¢i frumos, linistit, nobil — o casa englezeasca.

Eram cel de-al doilea copil al familiei mele. Primul era un
baiat si a fost numit Alfred, dupa tatdl meu, care era cel de-al
doilea fiu al Reginei Victoria si ofiter in Marina Britanica.

Mama a fost incantatd si aibi o fetitd, spunea ci preferd
fetele baietilor, i mi-a spus Marie, care era atit numele ei, cat si
al mamei sale. Isi iubea mama si o venera din tot sufletul.

in 1873, Marie Alexandrovna, singura fiicd a Tarului Ale-
xandru al I-lea al Rusiei, s-a casatorit cu Alfred, Duce de Edin-
burgh, si a venit din indepartata Rusie pentru a trii in Anglia.

Cei mai multi si-ar imagina ca fuseserd un mare noroc si
o mare fericire sa vina din Rusia in Anglia. insd mama mea fsi
iubea cu ardoare tara natald si nu s-a simtit niciodati pe deplin
fericitd in Anglia, desi avea multi prieteni dragi acolo. Noi, co-
piii ei, pe de alti parte, nascuti in Anglia, iubeam tara profund si
ne-am agatat cu toatd inima de acea dragoste de-a lungul vietii
noastre si a fost trist sa descopar, mai tirziu, ci mama n-a simtit
niciodata in inima ei ci Anglia 1i era casa, ciminul cadminelor, pe
care sd-1 iubesti cu pasiune.
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Aceasta este una dintre mahnirile mamelor ,,exportate.‘.‘f
sau ar fi mai potrivit'sa spun ,,importate®; atunci. cénd_propn.u
lor copii devin, la randul lor, patrioti inflacarati, ei nu-si dau ni-
ciodata seama de felul in care si mamele lor raman atasate de
tarile natale. In mintea lor, mamele le apartin lor si téri]or in
éare ei s-au niscut si nu-si pot imagina o altd dragoste in inima
parintilor lor. Unele lucruri riman intotdeauna fiiﬁcil de ing?les,
jar generatiile ar trebui si arate mai multda mila 1.me-le Vfa.ga.de
altele, atat parintii catre copii, ct si copiii cétre pé‘rm‘g], cacil cine
isi poate inchipui adancimile, tanjirile, chinuril.e.§1 de.zamaglfllc?
inimii omenesti? lar mamele ar trebui s& nu-si imagineze ca-si
pot sadi propriile idealuri, jubiri si pasiuni in sufletul celor caro-
ra le-au dat nastere.

Vremuri, circumstante, mediu, influente, toate isi au rolul
lor in ceea ce-i face pe copii diferiti de parintii lor; mai mult,
o mama uitd adeseori, atunci cand copilul sau o ui{negte sau o
dezamigeste, ci nu este doar contributia ei acolo. Intotc.iee?una}
sunt doua suvoaie de sange care curg in copil, doud lungi siruri
de stramosi (ilustri sau nu, asta nu are nicio importantd), care au
contributia lor fundamentala in constituirea copilului pe care fie-
care mar’né il considera a fi al ei, céci nu l-a purtat ea oare noua
luni si apoi, prin propria ei agonie, i-a dat viata? :

Parintii mei au mai avut trei fiice: Victoria Melita, néscu?a
in Malta ir{ 1876, Alexandra Victoria, nascuta doi ani mai tér.zm
Ja Coburg, si ultima dintre toti, Beatrice, nascutd, la fel ca r_nme,
la Eastwell, in 1883, mezina familiei, care a stiut cum sa-st afir-
me aceastd pozitie de invidiat.

opildria noastra a fost una fericita, lipsita de griji,‘ copiléri‘e
G a unor copii bogati, sanatosi, feriti de loviturile §i de reali-
tatile crude ale vietii.

, Mama noastrd a avut in viata noastrd un rol mai important
decat tatil nostru; el ne era un pic strdin, un strdin mai degrab§
extraordinar, care arita deosebit de bine, ars de soare, cu OChl%
albastri, si parc imi amintesc c avea parul aproape negru, desi
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in portretele sale de mai tdrziu am remarcat ci parul ii era mai
deschis decat imi parea in ochii de copil.

Sa-1fi venerat? Poate putin, era oricum minunat, iar zilele
in care ne acorda atentie erau insemnate cu rosu in calendar, insi
Mama era marea realitate a vietii noastre.

Mama aranja lucrurile, la Mama mergeam cand aveam ne-
voie, Mama era cea care venea si ne sirute de noapte buna, cea
care ne scotea la plimbare sau cu masina. Mama ne certa ori ne
lduda, ea ne spunea ce anume trebuia si facem sau si nu facem.

Mama ne iubea inflicirat. Intreaga ei viata era dedicatd
copiilor, noi eram interesul suprem si central al existentei sale,
insa avea propriile idei despre educatie si niciodatd nu a per-
mis un amestec intre generatii; niciodatd nu ne-a fost camarad
sau tovaras, dar a fost intotdeauna foarte clar parintele, cel care
reprezenta atat autoritatea, cit si dragostea, suverana care-si gu-
verna caminul, cea care tinea sceptrul si care iti spunea ci pute-
rea asupra binelui si asupra raului era la ea.

6]' ata, ,,Papa®, era navigator; era sportiv, un bun trigitor
cu arma si, precum tuturor nobililor englezi, 1i plicea se-
zonul de vanatoare, astfel ci toamna multi oameni, domni si
doamne cu nume sonore si de multe nationalitati, erau invitati
la Eastwell Park. J

In aceste dati, inainte de a merge la culcare, noi, copiii,
eram imbricati in cele mai bune haine ale noastre si trimisi
jos. in biblioteca mare, pentru a le ura noapte buna prietenilor
parintilor. Inca imi amintesc senzatia de a avea un par bine piep-
tdnat; aveam o cantitate considerabild de ceea ce surorile mele
numeau par ,,galben®, in timp ce mie imi plicea si-1 numesc
»auriu®“, de care batrana doica Pitcathly, o splendidd batrana
scotiand, era extrem de mandra. Pieptinat, iesea in evidentd in
toata splendoarea lui, cici intr-adevar Nana ne aranja, ne curdta
si ne lustruia ca pe niste cai impodobiti, si incd simt in umeri
mica rasucire pe care o ficeam ca si prind cu coada ochiului
propria-mi coama strilucitoare. Insa batrana Nana o iubea cel
mai mult pe sora Ducky — asa cum i spuneam Victoriei Melita



18 { Maria, Regina Romaniei

in familie —, iar ea avea zulufi ondulati pe care Nana {i rasucea
pe deget cu ajutorul unei perii. Ducky era prietena mea cea mai
draga, amandoud eram de nedespartit, chiar dacé foarte diferite
la infatigare si caracter.

Ducky avea tenul inchis si, chiar daca era cu un an mai
mica decat mine, intotdeauna a fost mai inaltd si cel mai adesea
era luatd drept sora cea mare, lucru care ne enerva pe améndo-
ua. Era mai serioasd decét mine si avea tendinta de a se revolta
atunci cand era mustratd; iubea cu gelozie si era ceea ce batranii
numeau ,,un copil dificil®.

Eu eram mai zdmbitoare, parul meu era auriu, luam lucruri-
le mai usor decét Ducky si imi ficeam prieteni mult mai repede,
insd Nana tinea cel mai mult la Ducky deoarece isi inchipuia ca
acel copil mai degraba inflacarat era adeseori neinteles — si poate
cd era.

Ducky si cu mine eram scrupulos de cinstite una fata de
cealaltd: intotdeauna respectam regulile si nu doream sa avem
reusite una fira cealaltd; nu puteam concepe o viata in care sa nu
trebuiasca si stdm alaturi una de alta.

Mai tArziu, mama ne-a spus cd niciodata nu-i pasase de ace-
le mari petreceri prilejuite de vanatoare: spunea ca domnii se in-
torceau acasd somnorosi si nu erau in stare si tind o conversaie
dupi o zi lunga petrecutd cu armele lor! In plus, niciodatd nu i-a
placut clima umeda de iarna din Anglia.

Mama nu era interesata de sport, avea o cultura nalta si ii
placea sa discute cu oameni inteligenti, interesanti, si-mi amin-
tesc de uimirea mea aproape dureroasd atunci cénd, intr-o zi,
ne-a spus ca prefera mult mai mult sa discute cu diplomati sicu
politicieni decat cu soldati, cu navigatori sau cu sportivi; lucrul
acesta, copil fiind si mai tarziu fata si tanara femeie, mi s-a pa-
rut de neinteles, cici eu si surorile mele aveam acea admiratie

specific feminind pentru uniforme si pentru barbati puternici,
bronzati, care au activitéti in aer liber, chit ca ar fi cascat seara
dupi o lunga zi de practicare a sportului!

Insa aceste petreceri care pe mama o plictiseau noua ne pa-
reau foarte interesante si incitante. Ii catalogam imediat pe invitati
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aga cum fac mereu copiii, in functie de cat de mult ne placeau ori
displaceau. Desigur, felul in care aritau conta foarte mult, insa si
modul in care ne tratau, deoarece unii adulti stiau mai bine decat
altii cum s se facé iubiti de citre copii.

Zram, chiar si la cinci ani, o adevérata fiica a Evei, 1n pasiu-
nea mea pentru haine frumoase; de fapt, frumusetea in orice
forma a ei gisea in mine un adorator inflacarat, aproape pagan.

La una dintre aceste petreceri cu ocazia vanitorii de la
Eastwell imi amintesc si o fi vdzut pentru prima dati pe adora-
bila Printesd de Wales. A coborat intr-o zi la ora ceaiului intr-o
minunatd rochie de catifea rosie cu trend lungi si unduitoare.
M-a uluit nespus, rimasesem fard cuvinte, cazuta in adoratie,
s1 va puteti inchipui incantarea mea atunci cind aceasta aparitie
imbrécatd in catifea, care-si spunea Mitusa Alix, s-a oferit si
urce in camera copiilor pentru a ne vedea ficand baie!

Statea acolo, in splendidele ei vesminte purpurii, iar eu,
fascinatd, ma uitam la ea lung, peste burete, vrijita, temandu-ma
cé privelistea incéntatoare ar putea sa se risipeasci brusc.

Eram intotdeauna miscata intr-un mod bizar de frumusete.
De orice forma de frumusete, fie ea o femeie frumoasi, o floare,
0 casa ori un cal, sau un peisaj minunat ori tablou; de fiecare data
cand mi se infatisa frumosul, ma simteam ca primind o plicere
dumnezeiascd, un dar pe care El imi diduse voie si-1 am, macar
cu ochii, daca nu si cu mainile. lar bucuria mea era intensificati
de facultatea pe care 0 aveam de a ma delecta cu frumusetea atat
ca intreg, cat si in detaliu. Splendoarea unei vederi a marii ori a
unui munte la orizont nu ma oprea de la a ziri si de la a iubi cea
mai modesta floare dintr-un sant.

Aceastd capacitate de a ma bucura de frumusete ca intreg
si in detaliu m-a urmat de-a lungul vietii. Linia, culoarea, forma
si sunetele si mirosurile apartinind fiecirui tablou mi-au ficut
viata extraordinar de bogati, si cu fiecare dintre aceste impresii
de neuitat vine mereu acel sentiment de recunostinta pentru fie-
care noud frumusete aratata sufletului meu.
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Regina Maria si regele Ferdinand

Capitolul 13
8

GBun venit la GBucuresti

alatoria a fost una lunga. Departe de casa si de tot ceea ce

fusesem, departe, departe printr-o lume iernatica, inspre o
tara necunoscutd, spre o viatd necunoscuta.

Inghet si zapada, iar in inima o intolerabila durere care nu
se micsora.

Sotul meu, fericit s ma aiba, intr-un final, numai pentru el,
m-a tinut aproape gelos departe de toti insotitorii nostri. Eram a
lui acum si nimeni nu avea sa patrunda in singuritatea noastra.

Regele Romaniei ne trimisese vagonul sau privat, era bine
incalzit i am stat foarte confortabil, dar a fost o calatorie lunga
si zilele pareau la fel de lungi.

Mi-ar fi plicut sd o vad pe Lady Monson, si o chem din
cand in cénd sa vorbesc cu ea, despre acasé, despre cei lisati in
urma, insd Nando nu permitea asta. Mai aveam si un vag impuls .
de a vorbi cu femeia care imi fusese atasatd ca doamna de onoa-
re, Madame Grecianu. Avea un chip mamos, vocea ii era blanda,
ar fi putut, probabil, sd ma linisteasca putin, si ma sfituiasca,
sd-mi spuna despre ce mé astepta ,,acolo jos*, cici asa ma refe-
ream la tara inspre care mergeam; ,,acolo jos“, iar termenul era
la fel de neclar precum ideile mele despre el.



8 __fe Maria, Regina Romaniei

Nando era mult prea indrigostit pentru a-mi explica ceva;
atitudinea lui; pe moment, era si fim bine singuri, grijile aveau
sa vina destul de curand. Niciodati nu se pricepea si explice;
€ra mereu oarecum vag in exprimare. Mai tarziu m-am intrebat
adeseori daca vedea lucrurile in imagini, ca mine. Este imposibil
sa intri in mintea altuia — si existd oameni care nu au capacitatea
de a-ti expune lucrurile clar, nu pot gasi cuvintele care si faca
lucrurile concrete.

Aveam senzatia ci am nevoie de o ancori undeva, de ceva
stabil si absolut pe care sa ma sprijin, chiar si numai de o imagi-
ne clard, ceva de care mintea mea si se poata agita.

Poate cad Madame Grecianu mi-ar fi oferit asa ceva, dar
Nando, de cand cu tragedia Vicarescu, isi pierduse increderea in
oameni: devenise dureros de suspicios si era defensiv chiar si fata
de cei care tineau la noi. Aceasti atitudine a tanirului meu sot
ne-a ingreunat destul de mult primii ani; nu se incredea in nimeni
si credea ci izolarea este singura care mi tine 1n siguranti.

Pe langd Colonelul Coanda, aghiotantul, Regele il numise pe
un anume General Robescu s3 fie administratorul casei noastre.
Gospodaria Regelui Carol era aproape militara, iar aceasta este o
traditie pe care pastrat-o. Atunci cind am devenit Regind, multi
ani mai tarziu, in loc de a avea un valet, aveam un aghiotant.

Generalul Robescu, spre deosebire de majoritatea romani-
lor, era un bérbat frumos, cu ochi albastri. Avea o inima buna,
sub un aer trufas. El era cel care nu reusise sa-i castige increde-

rea tatdlui meu. Desi nu a manifestat vreun talent special de ad-
ministrator, totusi ne-a servit credincios pentru multi ani si inci
era cu noi atunci cand sotul meu a urcat pe tron. Dar avea ceva
ironic si peste man, lucru care il ficea un personaj cumva con-
fuz pentru o tdnard femeie, de varsta si cu educatia mea. Parea
sa nu ia nimic in serios si era inclinat s3-mi ia peste picior neli-
muririle, nedandu-mi sentimentul ci m-as putea bizui pe sfatul
lui, pur si simplu pentru ¢i nu-mi intelegea dificultatile. Poate
cé incerca sd fie patern, dar tocmai asta nu i-a iesit. Avea un fel
de a gandi latinesc, cu care pe atunci nu eram deloc obisnuita, si
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avea tendinta incomoda de a fi ironic cu privire la cele mai dragi

opinii ale cuiva. Principiile cele mai pretuite ale cuiva era facute
de el comice sau nevrednice. Adeseori era foarte glumet, dar era
o forma de a face spirite fatd de care natura mea anglo-saxona
era instinctiv ostild. ,,Multi barbati resimt o ciudatd méndrie in
cinism®, spunea Roosevelt, si un astfel de barbat era Generalul

Robescu.

aldtoria noastra a fost intreruptd de o vizita oficiala la Vie-
@ na, unde urma s 1i prezentim respectele noastre batranului
fmpérat.

Regele Carol il respecta pe Franz Joseph foarte mult si
era atasat si personal de el. Pe atunci, Austria incéd era un mare
centru de putere si de masinatiuni politice. Regele Carol pastra
legéatura stransd cu Ballplatz si propria lui politica era puternic
influentatd de diferitele toane ale Vienei. Urma s simtim asta
in toatd tineretea noastrd. Unchiul, mai inainte de toate, era un
politician, politica era pasiunea care il domina, as putea spune
chiar singura pasiune veritabila din viata sa, iar politicienii se
luau foarte in serios in acele zile. Pentru el, marele joc al po-
liticii era un joc de o importanta atat de mare, de coplesitoare,
incét toate ii erau sacrificate, asa cum am aflat curdnd pe pro-
pria noastrd cheltuiald. Fiind un fanatic cu privire la propriile-i
conceptii, era, prin urmare, mai mult decat un maestru in arta de
a se face pe sine ascultat chiar si de catre cei mai recalcitranti i
mai aroganti.

Acum, ci gloria acelei Curti mandre, imperiale, ,,profund
catolica®, cu toatd pompa si maretia ei, cu eticheta arhaica si cu
restrictiile ei, a apus, asa cum in timp toate vanititile lumesti se
trec, regret cd Tmi amintesc atédt de putine despre acea vizita.

Eram la vérsta incomoda a timiditatii si a constientei de
sine, atunci cand tot interesul se afld in jurul propriei persoane,
cand ochiul nu vede decét ceea ce este evident, iar urechile nu
aud mai nimic, pur si simplu pentru cd nu inteleg.

Am o amintire in ceatd a batranului fmpérat, zvelt, bine im-
bracat, cu o silueta perfecta, desi putin adus de umeri, tindndu-si
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capul in jos, foarte politicos, dar nu animat sau vorbaret; si una
mai putin neclard'a frumoasei Arhiducese Maria Theresa, sotia
fratelui celui mai mare al Imparatulm care a ajutat la savarsirea
onorurilor de la banchetul de stat, imparateasa lipsind din capi-
tala, asa cum s-a intdmplat foarte des in anii de pe urma. Trebuie
cé au fost multi alti membri ai familiei imperiale, dar nu mi-i
amintesc decdt pe inalta, impunitoarea Maria Theresa cea cu
ochii de céprioara si pe Arhiducele Otto, fratele lui Franz Ferdi-
nand, cel care a fost asasinat la Sarajevo. Otto era tatil tandrului
Imparat Karl, care a fost detronat la revolutie, dupa Rizboiul
Mondial, copiii lui Franz Ferdinand nefiind considerati erbfihig.

Fiind mereu o iubitoare a frumusetii, imi amintesc de acestia doi
doar din cauzi ca erau frumosi. Dintr-o familie de barbati inalti,

dar cu trésaturi greoaie, Otto iesea in evidentd, exceptional
chipes. imi amintesc, totusi, zvonuri despre viata libertind pe
care o ducea si despre cét de nefericiti o ficea pe sotia lui, Marie
Josepha, sora ultimului Rege al Saxoniei. Pe atunci mi-era foarte
neclar ce anume inseamni o viata ,,libertina“, dar il priveam pe
Otto cu deosebit interes din cauza tuturor acelor barfe care ii
insoteau numele.

Pe masa erau o multime de flori frumoase si de farfurii de
aur superbe; am maéncat din portelanuri rafinate, rare si vechi;
muzica era excelentd si era foarte multd lumini. Nu-mi pot
aminti cum arata salonul in care am cinat, dar imi amintesc foar-
te dureros de o imensa pati neagra de grisime de pe delicata
mea rochie roz; eram, intr-adevir, mai constientd de aceasta pati
neagra de pe rochia mea decat de orice altceva in acea seard, in-
clusiv decét de Imparatul insusi. In timp ce coboram din vagonul
imperial, rochia mi s-a patat, iar atit Lady Monson, cét si Ma-
dame Grecianu si-au petrecut seara deplangand acest fapt, astfel
incét dispretul fatd de acea pati inoportund si nu cadi asupra
trusoului meu ales cu grija.

In mod destul de straniu, desi Regele Carol era atit de par-
tinitor fatd de Viena, aceasta a fost singura vizita pe care ne-a
fost permis s-o facem la acea Curte. Asa cum se va vedea mai

Povestea vietii mele ®& 11

tarziu, der Onkel se opunea foarte tare cilatoriilor noastre; des-
tul de curios, nu aprecia notele personale. Succesorul sdu trebu-
ia si se cdsdtoreascid bine; ambitia Romaniei era ca viitoarea ei
regind sa aiba legéturi strinse cu toate casele regale ale Europei;
casatoria noastrd fusese consideratd, prin urmare, deosebit de
avantajoasd, dar in ceea ce ma priveste, nu am avut niciun pro-
fit din asta, céci, in timp, supunidndu-ne domniei Regelui Carol,
mi-a fost permis foarte rar si merg sau sd pastrez legaturi per-
sonale cu rudele mele incoronate. De fapt, de fiecare datd era o
inclestare dureroasa sa obtinem si cea mai micd permisiune de
a merge altundeva cu exceptia vizitelor la périntii nostri. Ori de
céate ori doream sa cilcdm aceasta reguld, avea loc ceea ce pot
descrie corect numai drept un ,,calvar, desi nu as fi indraznit sa
folosesc o asemenea expresie in prezenta marelui om. Pe langa
aceasta, nu intelegea engleza...

a mé grabesc, insa, desi uneori am tendinta de a mé opri, ca
CS si cum as face o pauzi, stiind caznele care asteapti in fata
mea; in minte le trdiesc din nou una céte una...

Ora cruciala se apropia. Am ajuns la Predeal, apoi la frontie-
ra dintre Romania si Ungaria. Steaguri, girzi de onoare, multimi,
aplauze. Oficiali in fraques si cu jobene au tinut discursuri, in
timp ce orchestra militard continua sa cante Imnul National, ine-
candu-si vocile. Sute de tdrani veniserd din satele invecina-
te cu scolile lor; zgomotul era teribil, numeroasele chipuri ma
ameteau. Nando si cu mine stiteam la fereastrd privind asupra
acestor manifestatii inflicdrate, zgomotoase, care se repetau la
fiecare gard de pe drum. Era amarnic de frig, iar tiranii, barbati.
si femei, erau incotosmanati in cojoace brodate in multe culori,
femeile aveau valuri sau basmale colorate pe cap: ma fascinau,
aveam ochi numai pentru acesti oameni imbrécati ciudat, atat de
diferiti de orice vizusem pana atunci. in toatd lumea, o mireasi
este o persoana foarte importanta, astfel ca mii de fete curioase
se holbau la mine, mii de ochi stralucitori md consumau; eram
teribil de timida si ma simteam foarte ciudat s primesc aceste



